祭纸在幽火里舒展成烟

细碎的灰,是最轻的扁舟

载着四代的晨昏,在看不见的河上飘啊飘

我看见

有影子,在田埂上躬身

把日子磨成汗珠,落进干裂的田垄


1


也曾有声音,穿梭在村舍与城郭之间

把纠葛系成绳结,牵住那个时代的往风

那些被风卷走的名字

藏在不愿瞑目的脊梁里

藏在喉咙口未说出口的话语里

后来我还看见

有洁白的光从远方向车窗漫进来

照亮你僵硬的轮廓

照亮你蒙尘的衣襟

我终于看见

你在车厢里旋转,裙摆扬起,


2


以从未有过的轻盈

像挣脱了冻土的花,向着光的方向

而我,愿化作一捧楮灰

跟着五行的轮转,摇啊摇

不沾尘埃,不恋枝头

在木生火、火生土的循环里

渡向一片,被温柔接住的晴空

当最后一片楮灰落定

大地深处传来温柔的回响

那些沉眠的,都醒了

那些蜷缩的,都舒展了

而我,在今天——

整月风霜落定的此刻

终于落进了自己的身体里


3